日々の栞

本、映画、ファッションについて気ままに書く。理系の元書店員。

資本主義の勝ち組の憂鬱 / 『キャピタル』 加藤 秀行

 『キャピタル』は、タイトルのCapital(資本)が意味するようにグローバル資本主義の競争社会が色濃く反映された小説だ。この小説が描くのは、グローバル資本主義における勝ち組の憂鬱だ。勝ち組にも憂鬱はあるのだ。文学といえば弱者の視点で描くことが多く、資本主義の勝ち組の視点で描くと言うのは珍しいと感じる。作者の加藤秀行は戦略コンサルに勤めていることも理由の一つかもしれない。

資本主義社会においては、ピケティが指摘したr>gという不等式に象徴されるように、資本側の人間が莫大な富を手にする。資本が資本を生む資本主義のサイクルは勝ち組と負け組の分断を産み、今もなお格差は広がり続けている。資本主義によって生まれた貧困や労働者の搾取は文学によって描かれてきた。プロレタリア文学の『蟹工船』がそうだ。これはいってみれば、資本主義で恩恵を得れない負け組側の文学だ。

これに対して『キャピタル』は、戦略コンサルというグローバル資本主義の最前線で戦う主人公の「勝ち組なりの憂鬱」を描いている。この視点は、文学にとって新しいなと感じる。「結果を出さないと生き残れない」という厳しい競争社会を生き抜き、高給を得ている彼らにも「勝者なりの苦労」があるのだ。この小説の根底には「市場で評価されるものしか生き残れない」という残酷な競争原理が流れている。

全体的な雰囲気や文体は非常に村上春樹に近い。曖昧な表現や、〇〇的という言い回し、ウィットに富んだ表現など、春樹チルドレンといってもいいほど村上春樹的な表現が多い。さらに双子まで登場する。村上春樹マッキンゼーに入っていたらこんな小説を書いていたであろうか。

また、『キャピタル』のストーリー自体も村上春樹の『羊をめぐる冒険』のストーリーをなぞったものだ。蓮實重彦が『小説から遠く離れて』で指摘したような、依頼と代行の物語だ。村上春樹要素が多い『キャピタル』ではあるが、小説の根底にある「市場で評価されるものしか生き残れない」というサバイブ意識がこの小説に加藤秀行らしさを与えている。

羊をめぐる冒険』を参考にして『キャピタル』を読み解いて行こうと思う。以下では『キャピタル』と『羊をめぐる冒険』の結末に触れる。

 

 

コンサルの憂鬱

主人公の須賀は戦略コンサルに7年間勤めており、勤続の褒賞として1年間の一時休養を取っている。休暇の間、須賀は時間を持て余しており、須賀に持ち込まれる雑用、本文の言葉を借りれば「戦略的ゴミ捨て」、を請け負っていた。須賀にとって、1年間の一時休養はある種のモラトリアムであった。休暇の後にファームに戻るか戻らないか、須賀は日々の空虚さに悩み、決めかねていた。『キャピタル』は主人公・須賀のモラトリアム小説でもあるのだ。コンサルがモラトリアムで悩むというのはなかなか新鮮だ。あまりイメージがない。

 

須賀は7年間コンサルティングファームに勤めていたこともあり、資本主義の冷徹なルールを叩き込まれている。例えば、コンサルに入社した当初、須賀は先輩の高野にこう言われる。

 

「全部事実なんだ。隠すつもりもない。俺が残酷なわけではない。ファームが残酷なわけでもない。選ぶやつがいて、選ばれるやつがいる。扉を閉めたら選ばれないやつだけが残っている。選ばれないまま檻の中にいたらどこかで殺処分になる。だから不安になる気持ちはわかる。だがな」

 

このような「市場に評価されなければ生き残れない」というグローバル資本主義の競争原理が

 須賀の価値観として叩き込まれている。須賀はこの行動原理に従い、プロジェクトをこなしていく。ただ市場に必要とされるために。

バンコクで時間を持て余した生活を送っていた須賀だが、かつての上司高野から依頼を受ける。その依頼というのが、高野が務めるファンドへの就職を辞退したタイ人女性・アリサから辞退した理由を聞いて欲しいというものだ。ここに「依頼と代行の物語」が顔を出す。

 

 

依頼と代行という物語の骨格

  かつて蓮實重彦は、『小説から遠く離れて 』で、『羊をめぐる冒険 』と『同時代ゲーム』、そして同時代に書かれた『コインロッカー・ベイビーズ』 などの小説にはすべて同じ物語構造があると指摘した。その物語構造が、「依頼と代行」 による 「宝探し」の物語だ。これらの小説の物語の構造は 「依頼」→「代行」→「出発」→「発見」の流れをとる。

『キャピタル』においてもその物語の流れを踏襲している。須賀が高野から依頼を受け(依頼)、須賀はアリサに会いにいく(代行)。そして、アリサから家族のことについて聞かされる。アリサの家族は会社を経営しており、母や父、姉はすでに死んでいた。また、姉は不思議な力を持っており、その力のおかげで一族は「資本」を守ってきた。アリサが交通事故を起こし内定を辞退した理由はここにあった。すでに亡くなった姉がアリサにファンドに行ってはいけないと忠告したのだ。

だが真相はこれだけでない。『羊をめぐる冒険』がそうであったように、依頼者が黒幕であった。実は高野はアリサと付き合っていた。内定を辞退したと同時に別れ話も切り出されていたのだ。理由がわからなかった高野は須賀に依頼することにした。それだけではなく、高野はアリサの会社を買収対象として狙っていた。会社を狙ってアリサに近づいたことが示唆されている。須賀は高野の手の平の上で踊っていただけなのだ。

須賀がモラトリアムからどのように離脱するかは書き込まれずに終わる。空虚な霞が関の中心で須賀は何を思ったのか。

 

 

 
キャピタル

キャピタル

 

 

 

作者へのインタビュー記事

pdmagazine.jp

人生は偶然に左右されるもの / 『マッチポイント』 ウディ・アレン

 

人生は偶然の連続だ。宝くじが当たったり、事故に巻き込まれたり、運命の人に出会ったり、世の中には人が制御できない偶然が多い。「人生は偶然によって大きく左右される」というテーマはウディ・アレンの映画で何度も使われている。

 

『マッチポイント』は偶然や運をテーマにしたウディ・アレン映画の集大成だ。映画のタイトルの『マッチポイント』とはテニスのことだ。マッチポイントを迎えている時に、偶然ボールがネットにひっかかる。相手のコートに落ちたら、勝ち。自分のコートに落ちたら、マッチポイントが消滅し、負けもありうる。ボールがどちらに落ちるかは運だ。

 

主人公のプロテニス選手のクリスは、テニス選手以外の道を模索していた。指導しているテニスクラブがきっかけで、上流階級のトムとその家族と親しくなる。そのうちクリスはトムの妹クロエと付き合うようになるが、トムのフィアンセのノラにも強く惹かれ関係を持ってしまう。 クリスは結局、クロエと結婚し上流階級への道を選んだ。しかし、ある日偶然ノラと再会し、再び関係を持ち始めてしまう。欲望と野望の狭間で、クリスの想いは激しく揺れ動き、偶然に委ねられた結末へ辿りついてしまう。クリスに幸運の女神は微笑むのか?ウディ・アレン版「罪と罰」とも言える『マッチポイント』。是非、結末は自分の目で確かめてみて。

 

 

マッチポイント (字幕版)

マッチポイント (字幕版)

  • 発売日: 2013/11/26
  • メディア: Prime Video
 

 

フィクションは人生に必要か? / 『カイロと紫のバラ』 ウディ・アレン

 

人はなぜ映画を観るのだろう?人生における映画(フィクション)の役割とは何か?そんな問いに答えるのがウディ・アレンの隠れた名作『カイロの紫のバラ』だ。映画から登場人物が出てくるというウディ・アレン十八番のメタフィクションになっている。主人公のセシリアは惨めな生活と愛のない夫婦生活から逃れるようにして、映画に夢中になっている。セシリアが夢中になっていたのは「カイロと紫のバラ」という映画。ある時、「カイロと紫のバラ」から主人公・トムが第四の壁を破り、現実世界に出てきてしまう。映画の中も大騒ぎになり、セシリアはトムと逃避行することになるのだが...

 

ウディ・アレンの映画には「人生は不条理にまみれていて辛いものだ」という諦めや諦念が強くにじみ出ている。そんな辛い人生を乗り切るためにはどうすればいいのか?ウディがこの映画で提示する答えは「映画」だ。辛い人生には逃げるための虚構(フィクション)が必要だ。映画はその避難地になってくれる。ラストシーンのセシリアの表情は、人生に映画が不可欠であることを実感させてくれる。この映画にはウディ・アレンの映画愛に満ちている。

 

 

 

 

阿部和重と伊坂幸太郎の夢の共作! / 『キャプテンサンダーボルト』阿部和重 伊坂幸太郎

 伊坂幸太郎阿部和重の共作小説。エンタメと純文学を代表する作家のコラボということもあって、期待に胸を膨らませて読んだ。単行本が発売された当初から話題になっていて読みたかったが、結局文春文庫になっても読まずに新潮文庫の新装版になってから読むことになった。

阿部和重の陰謀的な要素と伊坂幸太郎ストーリーテリングが合わさって面白いエンタメに仕上がっている。伊坂作品をベースにして比較すると伏線回収の量はそこまでないが、陰謀や謎の組織の計画など気になる謎に引っ張られて一気に読んだ。また本編には「村上病」という感染症が登場するのだが、新型コロナのこともあってタイムリーに感じた。「魚が跳ねた」あたりからの怒涛の展開には、ページをめくる手が止まらなくなった。

 

 

『キャプテンサンダーボルト』の物語構造の考察

キャプテンサンダーボルトって「小説から遠く離れて」で言及されている「双子」が「依頼」と「代行」によって「宝探し」をするという物語構造に収まる気がする。

 

 

フランツ・カフカが好きな人にオススメのカフカっぽい作家

 

変身 (新潮文庫)

変身 (新潮文庫)

 

気がかりな夢から目をさましたら虫になっていたでおなじみのフランツ・カフカ。代表作の不条理文学『変身』を筆頭に、官僚機構のナンセンスさを描いた『城』や訳の分からない裁判に巻き込まれる男が主人公の『審判』など名作を残していた。カフカの影響もあってか、官僚機構に関わる複雑だったり、煩わしかったりするようなことをカフカエスクと言ったりする。

カフカは生前評価されず、今の世界文学としての地位を確立したのはカフカの死後のことだ。カフカの文学は広く読み継がれ、カフカの影響を受けた作家は数多く存在する。

現在でも、カフカのような不条理や、官僚機構やシステムのナンセンスさを描いている作家は何人かいる。カフカのような、カフカっぽい作家を紹介する。カフカエスクな作家とでもいうのだろうか?

 

 

 ブッツァーティ

タタール人の砂漠 (岩波文庫)

タタール人の砂漠 (岩波文庫)

 

幻想的な小説や、不条理を描いた小説から「イタリアのカフカ」と称されているブッツァーティカフカほど重苦しい雰囲気がなく読みやすい。オススメは、いつ来るかわからない敵を待ち続ける 『タタール人の砂漠』と『神を見た犬』。

 

 

 

 残雪

突囲表演 (河出文庫)

突囲表演 (河出文庫)

  • 作者:残雪
  • 発売日: 2020/09/05
  • メディア: 文庫
 

「中国のカフカ」と称される作家。

 

 

 

 安部公房

壁 (新潮文庫)

壁 (新潮文庫)

 

日本を代表する前衛文学を代表する作家・安部公房カフカの文学はシュールレアリスムだと言われたりするが、安部公房の作品も超現実的だ。カフカでは人が虫に返信するが、安部公房の作品では、人が壁や棒や赤い繭になってしまう。虫という有機物になるカフカに対して、棒のような無機物になる点に安部公房の特徴がある。安部公房の作品でも官僚的というか役所的なものの弊害が描かれている 。安部公房のオススメ作品として推したいのは、人が壁になってしまう『壁』と、砂漠の中の穴に閉じ込められる男を描いた『砂の女』、失った顔を取り戻そうとして仮面制作に取り組む男を描いた『他人の顔』だ。

 

 

 三崎亜記

となり町戦争 (集英社文庫)

となり町戦争 (集英社文庫)

  • 作者:三崎 亜記
  • 発売日: 2006/12/20
  • メディア: 文庫
 

三崎亜記は公共事業としての見えない戦争を描いた『となり町戦争』でデビューした作家だ。三崎亜記は不条理をテーマにした作品を数多く執筆している。人が失われるなどの理不尽な不条理を前にした時の人間を描くのが上手い。また、いわゆる「お役所的な」縦割りなど、官僚的ナンセンスを表現した作品も多く描いている。三崎亜記のオススメは、となり町との見えない戦争を描いた『となり町戦争』、本物とニセモノの妻に関する話の『ニセモノの妻』、鼓笛隊が日本に襲来する様子や彼女の痕跡が展示された展覧会の話など短編を集めた『鼓笛隊の襲来』だ。

 

 

 砂川文次

臆病な都市

臆病な都市

  • 作者:砂川 文次
  • 発売日: 2020/07/30
  • メディア: 単行本
 

砂川文次は自衛隊出身の異例の作家だ。自衛隊にいたということもあってか、自衛隊が関係する話はもちろん、官僚的な組織の不条理を描いた小説を数多く描いている。『臆病な都市』 では謎の感染症に振り回される世間と組織の不条理が描かれている。また芥川賞候補にもなった小隊では、自衛隊小説と組織の不条理を掛け合わせた会心の一作だ。戦争に参加したこともない自衛隊員が自衛隊という官僚的な組織のメカニズムに身を任せて戦争を行う話だ。砂川文時のオススメは、新興感染症によるパニックを描いた『臆病な都市』と、突如北海道でロシア軍との衝突を余儀無くされる『小隊』だ。

 

 

 

 

新しい定番になるか?教科書に載っている村上春樹作品のまとめ

中高生の国語の授業で扱う小説といえば、中島敦の『山月記』や芥川龍之介の『羅生門』、夏目漱石の『こころ』があるだろう。

国語の教科書に載っている小説って昔の作家が多い印象だが、そうでもない。現代日本を代表する村上春樹の小説も新しい定番として国語の教科書に登場しつつある。

僕が高校生の時も、国語の授業で村上春樹の「カンガルー日和」を扱ったのが印象に残っている。今回は、国語の教科書に採用されている村上春樹の小説をまとめてみた。

 

 

 

 

カンガルー日和 (講談社文庫)

カンガルー日和 (講談社文庫)

 

 「鏡」という小説は、『カンガルー日和』という短編集に収録されている10ページほどの短い短編だ。『カンガルー日和』に収録されている小説は短編とショートショートの中間ぐらいの分量なので、ちょうど良いのか教科書によく採用されている。「鏡」という短編は、来客が怖い話を語り合う会で、主催者が最後に自分の話を語るという体裁になっている。

主人公が語る「鏡」についての話は、こんな内容だ。語り手の「僕」は高校を卒業したあと肉体労働をしながら放浪生活を送っていた。その事件は中学校に夜警の仕事をしていた時に起こった。その日の夜、「僕」はいつもはない違和感を覚える。夜3時の見回りをした時に、「僕」は暗闇の中で何かの姿を見かける。それは鏡の中の「僕」だった。

しかし、鏡の中の「僕」は単なる鏡像ではなく、「僕」とは異なるものだった。そう、鏡の中の僕は僕ではなかったのだ。「僕」は恐怖に駆られ、鏡を割って逃げてしまう。しかし、そんな鏡は中学校にはなかった。その影響で「僕」の家には鏡が置かれていないという。

鏡に映ったのは何かと言う点で授業が展開されそう。

 

plutocharon.hatenablog.com

 

 

 

カンガルー日和 

カンガルー日和 (講談社文庫)

カンガルー日和 (講談社文庫)

 

 同じく短編集『カンガルー日和』から表題作「カンガルー日和」。この短編は、僕が高校生に授業で扱ったので、とても印象に残っている短編だ。恋人以上夫婦未満のような微妙な距離感の男女が動物園にカンガルーを見に行くと言う話だ。僕が高校生だった時は、二人の関係性がどうなのかとか、村上春樹独特の表現について理解を深めるみたいな内容を扱っていた。遠い過去の記憶だが。

 

plutocharon.hatenablog.com

 

 

 

とんがり焼の盛衰

カンガルー日和 (講談社文庫)

カンガルー日和 (講談社文庫)

 

 とんがり焼と言う謎の食べ物が題材の小説。とにかく、「とんがり焼」が何を意味するかよく分からず、不思議な内容だ。村上春樹本人のコメントを元に読み解くと、村上春樹の文壇批評として解釈することができる。下の記事で詳しく説明しているので、気になる人はぜひ読んでみて下さい。

 

plutocharon.hatenablog.com

 

 

 

バースディ・ガール 

バースデイ・ガール

バースデイ・ガール

 

 『バースデイ・ガール』はそんな特別な誕生日に起こった不思議な出来事を描いている。この短編はもともと『バースディ・ストーリーズ』という誕生日に関する小説を村上春樹自身が集めたアンソロジーに収録されたものだ。

『バースディ・ガール』で描かれているのは、ある女性の二十歳の誕生日に起こった特別な出来事だ。主人公の女性は、ひょんなことでこの特別な誕生日にレストランで働くことになる。最初、主人公はシフトを入れていなかったが、同僚が寝込んでしまい、誕生日に働くことになる。

客足はあんまりなかったけれど、マネージャーが突然の腹痛で病院に運びこまれるというトラブルが発生する。主人公はマネージャーから一つお願い事を託される。それは、レストランが入っているビルに住むオーナーに晩御飯を届けるというものだ。簡単な仕事に思えるが、この出来事が彼女の誕生日を特別なものに変える。

 

plutocharon.hatenablog.com

 

 

 

レキシントンの幽霊

レキシントンの幽霊 (文春文庫)

レキシントンの幽霊 (文春文庫)

 

 

 

 

 

他にも教科書に載っていた村上春樹作品があればコメント欄などで教えてください!

組織の不条理と戦争 /『小隊』 砂川 文次

芥川賞候補作の砂川文次「小隊」は組織の不条理を描いた戦争小説だ。「小隊」は、北海道にロシア軍が上陸し、日本の自衛隊と衝突するという架空の戦争を描いている。

 

まず著者が自衛隊出身ということもあってか、小説のリアリティに圧倒された。専門用語が頻繁し、読んでいる自分も自衛隊として戦場にいるかのような錯覚を抱く。自分も主人公のように突然戦場に駆り出されたかのように。

軍事的なことは僕自身よく分からないのだけれど、「小隊」で描かれているロシアの攻め方はかなりリアリティがあるらしい。戦争が始まるぞ!みたいな開戦ではなく、静かに開戦していく様は妙にリアルである。実際の戦争もこんな感じで始まるのか。

 

主人公の安達は戦争を経験したことがなく、開戦した当初は戸惑っているが、組織での役割に突き動かされ滞りなく戦争を遂行していく。官僚的な組織の弊害と、個人の意思ではなく、組織での役割や組織の論理で戦争を遂行していくさまはカフカ的だなと感じた。

 

冒頭での、自衛隊に退去勧告者か伝える「守ってくれるんでしょ」という言葉は、日本とアメリカの関係を暗示しているように思える。

 

小隊

小隊

  • 作者:砂川 文次
  • 発売日: 2021/02/12
  • メディア: 単行本